# Кёльн. Собор. Евреи

Юрий Бужор

К выставке в Кёльне. В Немецкую и Еврейскую тетради.

Открыл для себя Кёльн.

Не удивляйтесь, кто в курсе того, что я живу, можно сказать, за углом. И даже экскурсии там изредка проводил - для круизников по Рейну. Не то чтобы знал хорошо - но вот знал, а открыть для себя - это нечто большее, чем знать.

Cам иногда говорю подопечным, что не надо требовать от того или иного города сверх того, что он может дать. Но, видимо, в глубине души не вполне следовал своему же мудрому совету.

Да, был практически полностью разрушен. Старинные кварталы не выдержали ковровых бомбардировок и пали. Вместо них - послевоенный новодел. С этим надо смириться. Но зато и радоваться тому, что в новых зданиях умело и тактично воспроизведен концепт. Они так же остроконечны, такие же рослые и ладные.


Вот на то, чтобы смириться и начать радоваться, и ушло у меня сколько-то лет. Если и пролезло когда-то в подсознание и спряталось там затасканное до дыр - что, мол, в Кёльне нечего смотреть, кроме собора - извлекаю оттуда и отбрасываю бесповоротно.

Не пал по сути только собор как раз. Уже опровергал, но не грех повторить. Будто бы не бомбили, желая сохранить ориентир для бомбометания с большой высоты. Или жалко было уничтожать.

Бомбили всё. На собор упало 24 фугасных и до сотни зажигательных бомб - то есть на единицу площади примерно столько же, сколько во всем историческом центре. Выстоял, потому что строили не на века, cтроили на тысячелетия. И ещё потому что благодаря сквозным готическим окнам главный поражающий фактор - взрывная волна - был сведен к минимуму.


А знаменитые тени - киевлянка Евпраксия Всеволодовна, мамаша Нерона, мамаша Людовика XIII, Карл Маркс, Аденауэр - имя им легион? А целая династия замечательных козлов в самом прямом, не метафорическом смысле - в качестве тотема местного футбольного клуба? А байки и легенды, которым несть числа? А единственный в мире венок романских церквей? А свиная рулька под пиво?

Мой эволюционный скачок в связи с Кёльном связан и с производственной необходимостью. Там завершится большой и ответственный тур. Надо преподнести Кёльн так, чтобы он не померк на фоне Брюгге и прочих бесспорных красавцев, и с этим проводить в аэропорт.

Очень полезная профилактика. Тем более что привычный проход перекопан. В Германии любят это дело. Но я уже знаю, как выкрутиться.

И ещё. Может, просто не обращал внимания раньше. Большая даже относительно остальной Германии плотность эмпатии - в бронзе, граните, декоре.

Чуть ли не весь проход от собора к Рейну - памятник жертвам Катастрофы. Один-единственный рельс символизирует убытие в один конец. Нагромождение крупных блоков - печь крематория. Есть памятник пострадавшим от гомофобии. Отмечены памятной табличкой депортация и геноцид цыган. Не забыта трагедия, постигшая в свое время армян. Надпись на памятнике - прямой скорбный укор Германии и ее кайзеру. Могли остановить убийц тогда. Не остановили.


Памятника мирным жителям, на которых обрушивались тысячи тонн взрывчатки, я не обнаружил. Поправьте, кто читает сейчас и знает лучше.

Над площадью рядом с собором пожелание мира на немецком языке сопровождается ёмким и общепонятным "шалом".


Перед ратушей рядом с флагами города и земли Северный Рейн-Вестфалия гордо реют флаги Украины и Израиля. Флагшток для стяга ФРГ почему-то при мне пустовал.


Проводилась акция поддержки Украины. Приплясывал бравый сапёр пёс Патрон, ставший национальным мемом. Тут же продавались мерчи и сувениры. Пёс и сопровождающие его активисты продолжат мероприятие в Милане.


А что здесь рисует цветными мелками этот человек?

В большом круге - сердечки-страны. Не все 200 с чем-то или сколько их всего, все не могли поместиться, но много.


Украина на почетном месте, рядом с призывом к миру и всеобщему благоденствию. Палестина, тоже крупно. Тщательно прорисован Курдистан.

Потом увидел еще два похожих круга неподалёку. Это такой промысел. Прохожие кладут денежку, каждый на свое сердечко. Больше всего денежек собирают Украина и Палестина. Справедливости ради, за Украину оставляют больше меди, а за Палестину - больше никеля. Не в разы, но корреляция заметна.

Хорошо, Курдистан. А как же Турция?

Есть. Вынесена за круг и ярко раскрашена алым. Можно так понимать, что среднестатистический турок, осевший в Германии, cпокойно относится к курдской национальной идее. Над одним кругом видел выставленные на всякий случай рядышком флаги Турции и предполагаемого государства курдов.

Не подумайте, я ни в коем случае не против этого способа зарабатывать деньги. Люди платят за приятную эмоцию, ибо всяк кулик и так далее. И за труды, понятно. Вечером ливень всё смыл. Наутро круги стали появляться заново.

А Израиль?

Вопрос риторический, ответ угадывается. Даже если бы рисовальщиком был самый что ни на есть симпатизант - какой еще Израиль. Какой в этом случае бизнес.

Тут как бы не прибили на месте.


***


За здоровье и жизнь живописца по асфальту можно не опасаться. По поводу Палестины ему точно не прилетит.

И с блюстителями порядка не будет проблем. Лозунг "От реки до моря" в Германии отнесен к экстремистским и запрещён. А здесь как бы фигура умолчания. Нет в кругу? Так там и Вуанату не поместилась, при всем уважении.

С этими мыслями вступил под своды прославленного храма.

Собор - отдельная песня.

Перехожу сразу к сути.

В одном из приделов неожиданно обнаруживаю экспозицию. Название не оставило равнодушным - "Кёльнский собор и евреи".

Далее по материалам выставки в основном. Кое-что приобрел в инфоцентре напротив.

Чётко прослеживаются три подтемы.

Первая - позитив.

Христос еврей. И мало сказать - еврей. Он иудей. Ибо пришел не нарушить Закон, но исполнить его.

Его ученики тех же кровей. Практически весь Ветхий Завет воспринят христианством.

Кто не любит евреев, тот и Спасителя не любит.

Примеров сколько угодно. В указанном смысле еврейского в пластике и витражах собора едва ли не больше, чем не еврейского.

Вот Иисуса обрезают - как пророка Самуила когда-то и правильных еврейских мальчиков сегодня.

Вот он возносится - как некогда пророк Илия.


Не всегда и не часто, но порой библейские персонажи приобретают соответствующую внешнюю специфику. Скажем, мастера её себе так представляли. Остроконечная шапка - анахронизм, это примета средневекового гетто. Но Исаак и Ребекка в целом положительная пара, и никто не говорит о стигматизации.


Отметим для себя этот принципиальный нюанс. Потом вернемся к нему.

Или вот обнаруженный в соседнем музее Вальрафа-Рихарца Иов. Он выдержал испытание, которому его подверг Господь. Он молодец. При этом неизвестный художник правильно понимал, что вряд ли страдалец был голубоглаз, курнос и русоволос.


Представляю, как нацистов мутило при виде надписей на языке оригинала. Эта - в церкви Святого Мартина. Положение во гроб. Я не разобрал, кто Никомед и кто Симон Аримафейский. На груди одного тетраграмматон - имя Отца всего сущего. На груди другого - некая сентенция: "Поклоняемся Господу вашему". Этот не то Никодим, не то Симон Аримафейский не только признал в Галилеянине предсказанного в старых книгах мессию, в этом он еще вполне иудей, но и уверовал в его божественную сущность. То есть он претерпевает обращение к новой религии.


Но евреем он остаётся.

Впрочем, декларация общеизвестного - это всегда немного скучно. Кого-то, может, и не мешало бы просветить, но ты, мой уважаемый читатель, давно в курсе.

В материалах экспозиции упоминается указ архиепископа о еврейских привилегиях от 1266 года. Текст на средневековой латыни. Двухметровую каменную плиту трудно не заметить в интерьере собора.

"Мы, Энгельберт, милостью Божьей архиeпископ святой церкви в Кёльне, настоящим объявляем во всеуслышание и без срока давности следующее. До наших ушей дошли сведения о беззаконных притеснениях, которым подвергаются проживающие в наших предeлах иудеи...'.


Далее речь идёт о праве хоронить на своем кладбище в соответствии с традицией и еще кое о чём.

Мы могли бы предположить, что эти послабления влетели нехристям в копеечку, но вроде нет. Формулировки четкие. Пошлины и сборы отныне и присно будут для них такими же, как и для всех прочих.

Или глава духовной и светской власти при закрытых дверях получил всё-таки предложение, от которого ему было трудно отказаться?

Это циничная версия. Если уж фантазировать, то светло и возвышенно, в духе "Испанской баллады". Достаточно представить себе прекрасную Ракель. И что эта Ракель - или Сарра, неважно, печётся о своих соплеменниках. Ничего невозможного, не так ли.

Третья подтема - о перспективах. Тоже в позитивном ключе.

Вы наши братья. Вы наши возлюбленные старшие братья. Это сказал Иоанн-Павел II cобравшимся в Римской синагоге и заодно всему остальному миру в 1979 году.

Кто католик, обязан рaзделять по определению. Понтифик как монарх пусть политиканствует. Он может оказаться тысячу раз не прав. Но в данном случае речь о взаимоотношении религий, и тут будьте любезны.

Или покидайте группу числом 1 миллиард 300 миллионов человек и больше себя католиком не называйте.

К тому же это далеко не единственный эпизод.


Какие-то представители еврейской общественности не в особом восторге. Формальность, мол.

Я не думаю, что формальность, но затевать длинный спор что-то неохота.

Протестанты тоже постоянно высказываются. Не единым фронтом, поскольку единой протестантской церкви не существует.

Как высказываются и высказываются ли главы поместных православных церквей?

Да никак.

Если я ошибаюсь, очень прошу немедленно указать. Радостно исправлю в тексте.

Но позвольте. А вторая подтема?

Пропустил сознательно. Хотя вы догадываетесь.


***


Перейдем к самой занимательной части.

Почему же занимательной? Что тут такого занимательного, когда людей и в данном случае твоих соплеменников гнобят за то, в чём они не повинны? Это возмутительно. Это надо решительно осудить.

А одно другому не мешает. Борец за справедливость и мазохист с двухтысячелетним опытом вполне могут уживаться в еврейской голове.

Потом, в прежние времена свобода совести мало у кого была на слуху. То есть как не повинны. Почему не крестятся в таком случае?

Как и когда началось превращение антииудаизма в антисемитизм с претензией на научность. Чего в известной неприязни больше: инстинктивного отторжения, наведенной агрессии, зависти. На что надеялся и на что рассчитывал тогдашний официоз, дозволяя таким-сяким отрицателям Троицы до поры селиться рядом с честными христианами.

Лучшие умы бились. Ответов множество. Однозначно-исчерпывающих не наблюдается.

Давайте просто рассмотрим Кёльнский собор снаружи и изнутри, следуя материалам упомянутой выставки и тому, чем я разжился в инфоцентре.

Я когда-то грешил на Лютера, но абсолютно запретная для иудеев свинья фигурировала в декоре готических церквей лет за триста до него. Это не предрассудок, а поклёп с целью оскорбления. Очевидная самим оскорбителям неправда.

Местным гидам выдают ключик, чтобы они могли проникнуть в хоры cо своими небольшими группами ради беспрепятственного, не сквозь решетку обзора главной реликвии - мощей волхвов в золотой раке. Но свинское изображение и внутри хоров перекрыто. Удовлетворимся репродукцией.


Еще одна свинья имеется снаружи. Гаргулья, в просторечии химера. Водосток на самом деле. Она с восточной стороны. Там обнесено забором из-за ремонта. Подойти ближе и разглядеть её и тем более еврея, вместо поросёнка примостившегося под ней и сосущего вымя парнокопытного, не удалось. Телескоп нужен.


На фото в брошюре видно, что означенная гаргулья еле держится. Может, вовсе обломилась и я зря искал.

Здесь возникает непростой вопрос. Правомерно ли сохранять подобные образы или в духе политкорректности взять да и убрать их? Кроме общего принципа уважения к истории, какой бы она ни была, в пользу сохранения еще один аргумент. Чтобы чему-то противостоять, надо это что-то чётко обозначить, иначе оно имеет свойство стать неуязвимым и пролезать другими путями.

Но свинья - это слишком. Деревянный барельеф хоров еще туда-сюда. Произведение искусства. Мастер старался. А свинья где-то там наверху никакой художественной ценности не имеет, как мне кажется.

Другое дело кровавый навет. Хотя образованные люди, даже вот какие-то папы римские разъясняли, что ну никак иудеи не употребляют в пищу кровь - ни в жидком виде, ни в свернувшемся или там закатанном в кнедлик. Для человеческой крови исключения не делается. Абсолютное табу.

Кровавый навет запечатлен в тех же хорах. Тот же приведенный выше снимок, cюжет справа. Какой-то главный еврей вытряхивает из жбана опять-таки хрюкающий выводок. Сейчас зарежут доверчивого ребёнка. Некто коварный привел его за руку, чем-то поманил.

Тут и логическая нестыковка. Якобы иудеи убивают не какого-то особо злостного гонителя, тогда понятно, а вот именно ритуально губят невинную душу. То есть верят в мистическую природу Иисуса, пусть и со знаком минус. И, значит, перестают быть иудеями.

Несообразности и нестыковки до простого человека не доходили. Мастер был искренен. Предрассудок носил массовый характер. Дело Бейлиса и, как вариант, убийцы в белых халатах имеют 800-летнюю предысторию.

Местного предтечу Андрюши Ющинского звали Вернер. Жизнь виноградаря из Обервезеля оборвалась в 1287-ом году, когда ему было 16 лет. Кто и за что оборвал её?

В конце концов серийные убийцы всегда были. Неудачно возразил каким-то путникам. Мало ли. Широкие массы, не усомнившись, усмотрели ритуальное кровопускание.

Как следствие волна погромов. Убивали и изгоняли - кому повезло еще.

По поводу этого и других подобных случаев уже в болеее или менее наше время высказался папа Иоанн XXIII, в миру сеньор Ронкалли. Площадь рядом с собором названа в его честь, кстати.


'Мы осознаем сегодня, что слепота на многие столетия поразила наши глаза, и мы не видели красоты Твоего избранного народа, не узнавали черт нашего перворожденного брата. Теперь мы обнаруживаем на своём лбу клеймо Каина.

На протяжении веков наш брат Авель лежал в пролитой нами крови и плакал слезами, которые мы причинили, потому что забыли Твою любовь. Прости нам проклятие, которому мы несправедливо подвергли евреев. Прости нас за то, что мы распяли Тебя во второй раз во плоти Твоей.

Ибо мы не ведали, что творили'.

Вернер у католиков больше не считается святым. Культ почитания отменен. Но это не мешает ему восседать вместе с 48 святыми покровителями разных профессий на фасаде собора.


Когда-то возводили с таким расчетом, чтобы прихожане с младых ногтей и до глубокой старости читали развернутое повествование в камне. Сегодняшний турист в лучшем случае бросит взгляд на центральную фигуру портала - архангела Михаила. Особо любознательным экскурсовод представит в ближайшем окружении Иисуса четырех т. н. латинских отцов церкви: Иеронима, Амвросия, Августина и Григория. В архивольтах всё мелко, дробно; никто, ни туристы, ни местные, детали там не ищет.

За виноградарей не поручусь, впрочем.


***


Мы уже отметили некий нюанс. Безусловно положительные (с точки зрения христиан) персонажи Ветхого Завета тоже могут быть изображены с какими-то еврейскими отличитeльными чертами. Мастер пытается соответствовать исторической правде. Не всегда получается, не страшно. Никакого зловредного изма в этом, очевидно, нет.

Тут возникает опасность двойного стандарта. Правомерно ли в таком случае осуждать за указанное соответствие в случае персонажей отрицательных - с той же точки зрения, не устаем подчеркивать?

По-моему, нет, не правомерно.

Но это в принципе. Важна конкретика.

Витражи cозданы не так давно - в 60-е годы прошлого века. Автор - Бернгард Клосс. Высоченное окно в трансепте. Смотрится мощно.


Вникаем.

Иуда получает свои серебреники от носатого донельзя Каиафы.

Этот нос - антисемитизм?

Я считаю, что нет.

Клосс антисемит тем не менее. Дело не в носе как таковом.

Куда-то вся эта антропологическая специфика девается при изображении Иисуса, его апостолов и правильных ветхозаветных предшественников. Никакой тебе носатости, кучерявости и пейсатости. Красивые и одухотворенные общечеловеческие лица.

Теперь гляньте на сюжет рядом. Мама с детишками спасается от бомб, которые валятся с неба.

Я не сразу понял. Пошел и лично запечатлел.

Постоял, подумал.

Дошло.

Один из главных мемов Геббельса. Международное еврейство снюхалось с англосаксами. Это оно устраивает ковровые бомбардировки. Подло мстит при этом.

Подло и мелко, думал обыватель. Для их же блага переселили туда, где безопасно. Вон в хронике показывали - живут где-то под Прагой и не тужат.

Я вспомнил, как брал в библиотеке Мюнстерского университета книги по немецкой истории , изданные где-то в пятидесятые-шестидесятые годы. Удивлялся тогда, что Холокост там представлен в лучшем случае парой абзацев и подписью под одной-единственной фотографией.

Когда витражи появились в соборе, любовавшиеся ими не удивлялись. Понимали аллюзию с ходу.

До коленопреклонения Брандта оставалось несколько лет.

О скульпторе, изваявшем членов Святого семейства, мы знаем, что его звали Виктор, что этот Виктор уродился евреем и даже выбился в раввины, но потом осознал свою глубокую неправоту и крестился. В свободное от творчества время обличал Талмуд.

Где-то даже забавно, что он не раз и не два - четырежды напомнил о своем отступничестве вырезанной в камне надписью Victor sacrerdod olim Judeus (проповедник Виктор, бывший иудей).


Может, и искренне верил, что крещение и ассимиляция - благо. Но это разговор о личности, а в собственно скульптурах никакого анти нет. Пожалуй, они были бы уместнее в первой, позитивной части нашего обзора.

Хочется возразить по поводу еще одного витража, cозданного в 1865 - 1870 годах Юлиусом Мильде. Сюжет тот же - предательство Иуды. Процитированы, по Матфею, cтрашные слова: "Что вы дадите мне, и я вам предам Его?".

Авторы брошюры усматривают антиeврейский посыл в рыжей масти Иуды, опять же носе и желтом колере одежды.

По мне, явная натяжка в духе доведенной до абсурда политкорректности - и то, и другое, и третье.


Любимый ученик Иисуса Иоанн тоже вроде был рыжий.

Нос абсолютно нордический, не надо выдумывать.

И, похоже, подвела ассоциация с желтыми звездами. Мастер из Любека до них не дожил. Но и вряд ли знал о прописанном иудеям в Средние века кодексе одежды. Зато наверняка был в курсе появившегося в его время "научного" aнтисемитизма. Амбиции эмансипированных обсуждались в газетах, об этом говорили.

Cубъективно, согласен, но, ей-богу, всё наоборот. Иуда здесь подчеркнуто не этничен.


***


Каиафа спрашивает: "Ты ли Христос, Cын Божий?"

И слышит в ответ: "Ты сказал; даже сказываю вам: отныне узрит Сына Человечeского, сидящего одесную силы и грядущего на облаках небесных"(Мт.26, 64-65).

Этот ответ мог показаться первосвященнику уклончивым, но в чем богохульство? Поправьте, если что, но разве иудаизм запрещает пророков? И где-то написано, что пророкам возбраняется в загробной жизни сидеть по правую руку от Верховного божества?

Впрочем, явное лжесвидетельство - будто бы утверждал, что может разрушить храм Божий и в три дня создать его - Иисус опровергать не стал.

Каиафа и послушный ему синедрион обозлились и принялись оскорблять подследственного, плевать Ему в лицо и бить сзади по ланитам - мол, прореки, кто ударил тебя.

Так что отдельно взятые агрессивно настроенные иудеи на святая святых в соборе - раке с мощами волхвов (в подлинность которых, cкажем попутно, надо верить или не верить) - cоответствуют каноническому тексту.


Шляпы на них из другой эпохи, средневековые. Заложено ли здесь обобщение по типу 'все они такие'?

Вопрос праздный. Люди горазды на обобщения, особенно ничего и закладывать не надо.

Но надо признать - соответствуют.

Другое дело - створка алтаря Святой Клары. Она находится в не очень приметном месте, но кем-то заботливо отворена. Там весь набор иудейских провинностей, включая тридцать серебреников, плюющегося члена синедриона и синагогальные свитки. Осужденный находится внутри емкости, похожей на ритуальную микву.

Между тем на Него уже надели терновый венец. Сейчас будут бичевать, прибивать к кресту и предавать мучительной казни.


Кто же будет осуществлять это злодейство?

Судя по створке, евреи. Символический ряд выступает в качестве обобщения - на сей раз умышленного и акцентированного.

Между тем это ложь.

Сто раз тыкал, прошу прощения, в цитату. Сделаю это еще раз, ничего.

"Тогда воины правителя, взяв Иисуса в преторию, собрали на Него весь полк и, раздев Его, надели на Него багряницу и, сплетши венец из терна, возложили Ему на голову и дали Ему в правую руку трость; и, становясь пред Ним на колени, насмехались над Ним, говоря: радуйся, Царь Иудейский!

и плевали на Него и, взяв трость, били Его по голове.

И когда насмеялись над Ним, сняли с Него багряницу, и одели Его в одежды Его, и повели Его на распятие".

О том, как "весь народ" набивается во двор Пилата и как прокуратор разыгрывает комедию, ловко переводя стрелки на этот "весь народ", я высказался как-то.

Можно спорить.

Но что Пилат, "бив, предал на распятие" и всё остальное про воинов правителя - это у Матфея в 27-ой главе черным по белому написано, и спорить тут не о чем.

Как и обо "всем народе" - в Евангелии от Луки,

## глава 23-я.


"И шло за Ним великое множество народа и женщин, которые плакали и рыдали о нем".

При виде всех этих серебреников и остроконечные шапок прихожанину и в голову не приходило, что убийца Иисуса - римский наместник и что главные мучители - люди Пилата. В символическом ряду нет овеянных славой доспехов и штандарта с орлом империи.

Триста лет еще потом неустанно умерщвляли христиан. Тоже подбили жестоковыйные?

И вот любопытно. Иконописец читал Евангелие и нарочно исказил написанное там - или добросовестно заблуждался?

Вряд ли читал. Вряд ли вообще умел читать.

Хотя кто его знает.